2014年10月27日星期一

喬遷之喜

工作室搬家了。

幾年前朋友在市中心的巷子裡租下第一間房子,就建議我可以到他們辦公室的廚房工作。要離開一早醒來不用出門就可以工作的生活方式,真的很難。幾年後,朋友又在同一條巷子裡租下第二間房子,偶爾又講到可以到他們辦公室二樓的廚房工作,在有時講到這話題的幾年中,打勾勾的張麗真將編織工作室搬進去了,儒家LU+的盧津姬將布的工作室搬進去了,再過一陣子,泥塑的藝術家也會搬進去,有天,自己突然轉念,工作室就搬了吧。

這裡對大多數的人來說,簡直是夢幻廚房,充足的陽光,漂亮的爐台,我也不知先前猶豫的是甚麼,大概就是已經習慣一個人的工作模式吧。現在,有了這些熟識的個體戶朋友作伴,也就不再囉嗦,見賢思齊,反正友直,友諒,友多聞,最重要的是有伴。



我很迷信,看了黃曆,依照開爐吉時,就做了香烤楓糖將燕麥胡桃碎給同事們。



平常他們偶爾會在廚房做簡單的午飯,是忙碌工作的節奏中間很享受的一個逗點。常常都是很簡單快速的食物大家有空就來一起吃,但怎麼也比叫便當有誠意得多。所以這個空間也成了聯絡感情的交誼廳。這香烤楓糖將燕麥胡桃碎於是變成了飯後甜點,大家自然而然衍生出用手捧著吃的方式:用不同的匙舀出不同的份量,每個人舀自己心中完美一口份量的香烤楓糖將燕麥胡桃碎,放在掌心,有人豪邁地張嘴仰頭倒滿一口,有人利用舌頭的粘性一點一點從手心舔,討論著攝食份量和口腔的比例,嘴裡攪動的舒服滿足感,就著黑咖啡,說著是非,道人長短。

1號小童說:你們這裡簡直就是大嬸歡樂俱樂部。

2014年8月22日星期五

很高的亞拉雪山_2014年暑假_4

一早從四川省藏族自治區的康定出發,到亞拉雪山開車還要1-2小時,這裡是小時候地理課本所說的青康藏高原,沿途的風景就是高高低低看不完的綠,馬路兩邊偶爾會有賣酸奶的牧民,也會有白色帳棚搭起來的彩色雜貨店。



車子停了,就要開始整頓行李,走進山裡了。



這是用牦牛皮毛做的帳棚,現在是夏天,牧民們已漸漸在準備過冬的食物了。


 
第一天的行程是最簡單的,3個小時的行走。



 
過過獨木橋。



一路上風景宜人,就像是陽明山的郊山健行,只是海拔高一點氣溫低一點罷了。



中午,簡單的乾糧。



沒一會兒,大家就吃起在大營盤學校做的巧克力布朗尼,一塊接著一塊,爬山時,瞬間的甜食真的很叫人滿足,大家真的很開心。



帶上太陽眼鏡準備出發往營地方向走去。



路上的各種小花真的很美,不自覺地想到 Beaufort 起司,是吃阿爾卑斯山小花的牛所製作的起司,令人心情愉快。在高海拔的山上走路只能和自己的對話,大家都是默默走安靜看,不能浪費多餘的力氣說話和管小孩。



走到營地途中,下雨又刮風,大家開始累、冷,有位小童覺得這樣靠著登山杖低頭可以讓自己舒服一點,於是其他三個就跟著試看看。想起多年前在新疆大草原上看到的馬群,風雨來的時候,大家都不約而同低著頭,屁股對著風,動物的本能。



在營地,又是風、又是雨、很冷,身體也好像有一點哪裡不對勁,大家就只能默默地傻坐在帳棚裡,一點也不會想動,後來嚮導請人從牧民的帳棚裡送來熱的印度奶茶,大家才稍微好一點。



營地在海拔3,500公尺處,有時風、有時雨、有時又大太陽,變化很快,一天裡就可以看到四季。


我們的嚮導是藏族的丹增先生,他正在我們營地不遠處的牧民家。一直待在帳棚裡有點浪費來山上的機會,於是打起精神越過小溪流走去帳棚裡看看他們在做什麼?



天啊,這是新鮮的奶油,是牦牛奶製作的,一條條堆疊。



牧民們將奶油放進牦牛皮縫製的袋子裡,不斷擠壓,希望可以放到最多同時不要有縫隙在袋裡。


盡量擠壓。



用尼龍繩穿過針,密封開口。



然後就要送到過冬的房子裡放著,藏人的酥油茶就是茶+牦牛奶+糖+奶油+鹽,我喜歡喝。當場牧民給我一口新鮮奶油,淡雅的香味,很棒。



回來後,幾個小童也出來曬曬太陽,開始寫生了。



夕陽出現了,被照射到的金黃色配上綠色,非常美,只能身在其中才知道,而這漂亮的景象不到5分鐘就消失了,黑夜即將來臨。



從帳棚望出去的景色,無止盡的綠。

這一晚很難熬,只有我一個人冷到我覺得我有可能會死在帳棚裡,感覺到脖子上跳動的脈搏,也開始發抖了,一直在猶豫是不是應該起來跳進嚮導的帳棚裡,想著想著,聽到隔壁帳棚的小童出來吐了,她的媽媽照顧著她,其實也幫不了太多忙,只能陪著,聽到他們在黑夜裡沒有專業的頭燈,還在用手搖式轉圈充電的照明,這真是開玩笑了,就跟我沒帶零下15度的睡袋是一樣的玩笑。漫漫長夜,在帳棚裡身體動不了,更沒有勇氣看幾點鐘,晚上10點和清晨4點的天是一樣的黑,很期待太陽升起,帶給我們溫暖和明亮,很想睡在營火旁邊,我尊敬發明火的人。



無論如何,第二天一早還是得往前走。



不一會兒,昨天牧民的帳棚已經離我們很遠了。大家走很慢,因為昨晚開始高山症的小童很不舒服。



其他四位小童停下來等其他人。



遠處很強的 dht阿姨陪她走,還幫她背背包,背包裡裝著我們午餐的食物,炸雞腿、青稞餅和蘋果,水,禦寒衣物,雨衣。說重不重,但在這種時候就是個重量了。



我們的嚮導丹增,他畢業於印度達賴喇嘛設立的大學,曾在北京開過咖啡店,後來回到家鄉開咖啡店和住宿,同時也接旅遊嚮導的生意,這麼做可以讓家鄉很多人都有工作,達賴喇嘛也很鼓勵做旅遊的工作,帶大家走進自然裡,丹增這個名字是在印度求學時達賴喇嘛替他取的名。



當朋友m 告訴我,我們就是要翻過後面那最尖的地方,我心想,不可能,這不是因為知道有小孩同行,所以規劃出比較輕鬆的路線嗎?不會需要攀岩吧,心理面臨極大的挑戰。在這裡,海拔高度已經超過台灣的雪山了。



帶行李和帳棚的馬隊經過我們,順便就帶上不舒服的小童,2號小童一看到有人上馬,心理的堅強就崩潰了,開始走不動,開始不舒服,讓人搞不清楚他到底是真的還是假的?嚮導特別帶著他,觀察他。回台灣後,我問了2號小孩到底當時是想騎馬還是真的不舒服?他說,妳要是我,妳就知道我有多不舒服了。



永無止盡的上坡。



在很美的湖旁邊停下幾分鐘。



我們又繼續往前走。



漸漸地,我變成那個被 dht阿姨照顧的人,越走越慢,開始不舒服了,腳連10公分都抬不起來,好幾次睡著幾秒鐘,一心只想躺下來睡覺,只要睡10分鐘應該就會好多了,這中間還有一位藏民從很遠很遠的地方騎摩托車過來,大概是來看我怎麼樣了?很多藏民不會說漢語,大家只能用微笑和手勢來溝通,藏民都很溫和。



嚮導看著狀況不對,不僅走不動,還會耽誤其他人的時間,所以,不知道用了什麼方式招喚了牧民牽馬過來,我們有 3位上馬,一位藏民帶 2號小孩共乘一匹馬,我和朋友m,自己騎一匹馬,由藏民騎馬牽著我們的馬往那個石頭尖山走去。



我已經記不清楚這堆馬和人是什麼了_1。

只記得嚮導說,馬在上坡時,手要抓住馬鞍,身體要放低。其他一律不管。馬走著走著,竟然走到小石頭路,是那種一不小心就會連人帶馬一起滑溜下去的斜坡。有時候馬走累了就站著不動,這真是最恐怖的時候,你不知道下一秒馬會聽主人的話往上走?還是會在很陡的石子坡上繼續斜斜地站著不動?或是不爽地突然立起前腳尖叫來抗議?



我已經記不清楚這堆馬和人是什麼了_2,我只能說:這就是青康藏高原。



對一個有懼高症的人來說,這樣騎在全是斜坡的碎石路上,用右眼的餘波瞄山上的景色(也許要說山下的景色,因為我們正往最高點上走),很壯觀也很令人腿軟,很有美國電影裡,新移民越過一座高山,決定要下山去開墾一片土地的情景。這是我們下馬後,看回走過的路_1。


這是我們下馬之後,看回走過的路_2。當然沒人拍攝騎在馬上的小石子斜坡路。



下馬處已是海拔4,600多公尺了,這裡就是之前朋友m 所指最高的尖山。

想著剛才上來的路,除了嚮導和 dht阿姨外,其他 3個孩子怎麼能走上來翻過這座高山呢?坐馬都很艱辛了,更何況是走路?載我們上來的馬,很快就消失在山頂,我以為他們下山去載其他人,結果並沒有,牧民和馬都回家了,他們必須靠自己的力量和意志力。

空中兩隻老鷹正在盤旋,我跟旁邊漢語不是很好的藏民說,你幫我看著上面,我要躺下來睡覺等他們走上山頂。藏民說,不太好吧。



4個騎馬上山的人,在海拔 4,600多公尺處的合影。寫到這裡,突然很想感受靠自己的力量翻過高山的感覺,也許我還可以再試一次,這次要帶厲害的睡袋,另外一款枕頭,不用再帶任何零嘴來山上了,嚮導他們的食物做得很好,有奶茶、酥油茶、印度奶茶、掛耳式咖啡、紅酒、白酒可以喝,有新鮮奶油、果醬、蜂蜜、水果、炸雞、烤肉、新鮮優格、法國土司、整顆帶殼的胡桃、花生、餅乾、青稞餅、米飯、川菜和真正鮮採的松茸,不過,我有帶著Maldon 馬爾頓海鹽。



原本看起來體力比較差的朋友m,這時候倒是變得靈光得很,她指揮完我們其他 3人再痛苦也要拍照的事之後,便立即問一旁的藏民營地的方向,藏民往亞拉雪山下的山谷內指了一指,很快地朋友m 要我們即刻往下走去,不等其他人了,為的是往低海拔走去,我們才能得救。朋友當了快 20年,第一次見她如此英明果斷。



這就是我們要往下走的路,營地就在經過前方亞拉雪山的對面。那是幾個看得到,卻要走很久的藍色小.點.點。



開始要往下走了。



我和另外一名小童,邊吐邊走邊休息。



走進山谷時,開始下起冰雹,不算小的冰雹,打在皮膚上也是會痛的。在山谷裡遇到冰雹心理很不安,很擔心會有雪崩或碎石頭滾下來,那真是無處可躲;下冰雹的同時,後來 1號小孩說,當時他們正越過山頂,在山頂上遇到冰雹,一方面要應付有可能滑下山的石頭地,一方面要小心冰雹,她覺得超可怕,很可能會死掉的感覺。



亞拉雪山。

就在我們往山谷裡走的途中,嚮導和其他 4人跟上我們了,不敢相信,這 3個小童是怎麼做到的?好勇敢,敬佩他們的勇氣和體力。他們又超前我了。



亞拉雪山_1。我們正經過亞拉雪山下的山谷,她至今還是處女峰,沒人登頂成功,聽說有很多外國人死在這座雪山裡。



亞拉雪山_2。



山谷裡_1。



山谷裡_2。



 山谷裡_3。



山谷裡_4。順著旁邊的河流,走過這一片溼地,就可以到達營地了。此時,再也沒辦法看到任何上坡,就連 1公尺的上坡都會令人崩潰。



可愛的營地,海拔3,490公尺。

當晚,嚮導借了我睡袋內墊,很溫暖。這一夜,每個人都睡得很好。



這是一早走出帳棚的氣氛,極好,馬在吃草,幾個喇嘛在遠處對山神祈福,身體也感到恢復了不少。


新鮮牦牛優格放在小溪流裡保持低溫,美好的早晨。



早餐:香烤楓糖漿燕麥胡桃碎(後方袋裡)+新鮮優格,青稞餅 2款+新鮮奶油,牧民的新鮮奶油炒蛋,鮮奶紅茶。



在海拔3,490公尺冷冷的山谷裡,用Haagen-Dazs杯裝的香烤楓糖漿燕麥胡桃碎和牦牛新鮮優格,真的滋味不同,格外珍惜。



隔著小溪流,對面是幾位喇嘛的帳棚,在他們帳棚旁邊有溫泉。



早餐後,走過溪流,去泡山谷裡天然的露天溫泉,相對於前夜覺得可能會死在帳棚裡,昨天邊走邊吐的狀態,此時猶如在天堂般的珍惜。這裡的溫泉像青蛙的皮膚,對胃很好,這附近有多處溫泉,各有不同的療效,說是丹巴那裡有位醫生每天都沒有生意上門,因為大家會依照自己的病情去泡不同的溫泉窟,有一天他上山破壞了所有的溫泉,應該沒有適合這位丹巴醫生泡的溫泉,心病難醫。



小童們正準備下去泡溫泉。這窟對胃好的溫泉,有助於昨天高山症的兩個人。



泡溫泉回來後,2號小童正坐在營火旁搞火和嚮導聊天,馬隊正在收拾行李,準備出發。



這天又是不同的路況。



午餐是用保鮮盒裝的。炸雞腿、青稞餅、嚮導自家製咖哩醬炒馬鈴薯和 1顆梨子,在這樣的地方有這麼精彩的餐盒,誠意一百分。當巧克力布朗尼再出場時,大家看都不看一眼了。



馬隊經過我們,先往營地走去。



森林裡,雨中的彩色精靈。



生火烤乾一下。過河的橋被雨水沖斷了,接下來需騎馬過小河。



上馬。



過河。



過河之後遇到藏民拿出今天新鮮採集的松茸,一大袋,嚮導決定要買 1公斤,雙方用藏語議價。

名震天下的“舌尖上的中國”第一集就介紹藏民採的松茸,藏民得大清早起來,在山上松樹林裡,在樹根附近的落葉堆裡面找。這一堆不知道他得翻遍多少樹林。沒想到今天可以遇見真正的松茸,而且如此奢侈豪邁的吃。片子裡說這東西每天坐飛機到日本,日本朋友付了大把銀子,然後切薄片,畢恭畢敬地享用。



嚮導自己拿起秤子來秤。



就買這麼多。



松茸在日本是天價,今天不僅看到松茸而且還是鮮採的,非常幸運,本來嚮導說要煮湯,我們連忙說用烤的再灑點鹽花片就好了,我們有馬爾頓海鹽。



就這樣,晚上的烤肉餐除了烤松茸之外還有另外一種蕈叫黑虎爪,是藏民常見的蕈類。



天氣很冷,最後驚喜的冰涼西瓜簡直是烤肉餐之後的解藥,將每個人的味覺推到高點,完美的結束。


這亞拉雪山的最後一晚,大家竟然圍著營火唱起歌來,黑夜又即將來臨了。



隔天早餐後,我們下山了,說是下山,已經是兩個多小時的車程,還在這樣山裡的景色,中國真大。



我想,將來有天我要回來這裡開車走川藏公路,這裡到處都是汽車廣告的景。很少會那麼憧憬開車這檔子事。從四川到西藏的拉薩,2,000多公里,開一個星期吧?中國人說,全中國最好的司機就在川藏,這話一點也不假,川藏公路路面破裂、凹洞,路窄、大型運輸車多,可以在這裡以開車維生的人絕對是高手。